Ма Баркер учила своих сыновей трем премудростям: читать, писать и стрелять. Она была родом из тех самых мест, по которым шастал известный головорез Джесси Джеймс. Четыре сына под ее руководством стали одной из самых опасных и жестоких банд в истории Америки. Она научила их следо- вать правилу, которое гласило: все законы созданы для того, чтобы их на- рушать. В отличие от своих современников - Красавчика Флейца и Джона Дилливджера, которые хотя и были отъявленными негодяями, не смогли раз- житься и разбогатеть на своих преступлениях, - парни Баркер добыли огром- ные суммы денег, оставаясь при этом неуловимыми. На своем пути по всей стране - от Среднего Запада до далекого южного Техаса - они действовали дерзко, хладнокровно и убивали безо всяких колебаний. Это были отбросы общества, наученные собственной матерью жить по законам преступного ми- ра. Настоящее имя М. Баркер - Аризона Донни Кларк. Она родилась в Сиринг- филде, штат Миссури, в 1872 году в семье безграмотного фермера-алкоголи- ка и богобоязненной матери, которая учила ее читать Библию и играть на скрипке. Девочка бросила школу, когда ей было десять лет, и всю жизнь питала страсть к чтению дешевых книжек о преступлениях злодеев подобных Джесси Джеймсу. Арри, как она себя называла, была потрясена, когда уви- дела Джесси верхом на лошади во главе банды. В 1892 году, когда банда Далтона погибла под полицейскими пулями во время ограбления банка в Коф- февилле, штат Канзас, Арри носила траур. Было ей тогда 20 лет.
на заглавную 
к началу страницы