Японские солдаты были потомками отважных воинов, не знавших иной жиз- ни, кроме войны. Их девизом было абсолютное повиновение своим команди- рам, их земной миссией были служение императору и смерть в бою. Плен они считали позором и унижением, которое навсегда заклеймило бы их в глазах тех, кого они уважали, - друзей, семьи, воинов, монахов. Таков был образ мыслей среднего японского солдата времен второй миро- вой войны. Эти солдаты гибли сотнями тысяч и скорее бросились бы на собственные мечи, чем подняли белый флаг капитуляции перед противником. В особеннос- ти перед американцами, чья морская пехота и морские летчики совершали чудеса храбрости, освобождая тихоокеанские острова от японских захватчи- ков. Кровью героев вписаны в историю войны такие названия, как Иво Джима, Тарава, Гвадалканал. Японцы превратили эти некогда тихие, мирные острова в неприступные крепости, где каждый метр песчаного берега американцам приходилось брать с боем. "Слава Богу!" - говорили те, кто прошел через этот ад и выжил, когда в августе 1945 года японский император Хирохито приказал своим подданным "выполнить невыполнимое" - сложить оружие и капитулировать. Но многие и многие солдаты, рассеянные по бесчисленным островам, не знали о приказе о капитуляции и еще долгие годы скрывались в джунглях. Эти люди ничего не знали ни про атомные бомбы, уничтожившие Хиросиму и Нагасаки, ни про страшные налеты на Токио, которые превратили этот го- род в груду развалин. В дебри тропических лесов не дошло известие о подписанном на борту американского линкора "Миссури" в Токийском заливе акте о капитуляции, об оккупации Японии. Отрезанные от всего мира, солдаты ложились и вставали с верой, что война еще продолжается. Слухи о пропавшем солдатском легионе бытовали многие годы. Охотники из отдаленных филиппинских деревень рассказывали о "людях-дьяволах", жи- вущих в чащобах как лесные звери. В Индонезии их называли "желтыми людьми", которые бродят по лесам. Запад с его проблемами восстановления разрушенного войной хозяйства и американцы, озабоченные собственными делами, не очень-то реагировали на эти сведения, считая их народными преданиями. Однако в 1961 году, через 16 лет после капитуляции Японии, из тропических джунглей Гуама вышел, чтобы сдаться, солдат по имени Ито Масаши. Словно человек, очнувшийся от летаргического сна, Масаши не мог пове- рить, что мир, который он знал и в который верил до 1945 года, сейчас уже совсем не тот, что того мира больше уже не существует. Солдат провел все эти годы в уверенности, что все еще нужен императо- ру и что его товарищи еще вернутся за ним - это лишь вопрос времени.